I was in a camp at Sajmište by Ostojić, Debora
Debora OSTOJIĆ
BILA SAM U LOGORU NA SAJMIŠTU
Deborci Kabiljo je rođena 6. aprila 1915. u Derventi u porodici Blanke, 
rođenoAtijcis,iDa vidaKab ija.UporoPiri 
je bilo petoro dece, bnaća Jozef i Samuilo i 
sestre Sarina i Rifka. Holokaust su prežive- 
la samo braća i ona.
Studirala je prava u Beogradu i posle 
treće godine studiranja, 1936. udala se za 
Milana Ostojića, koji je umro 1973. godine.
Posle rata je živela u Beogradu do 
1947, zatim u Prijedoru, a od 1949. u Sara- 
jevu. Od početka rata u BiH, od 1992. živi 
kod kćerke u Beogradu.
Ima sina Kamenka i kćer Gorjanu i četvoro unučadi.
Bila sam zatočenica u logoru Sajmište u Beogradu. Koliko mi je 
poznato, jedna sam od veoma malog broja preživelih svedoka stradanja 
jevrejskih žena i dece u tom nacističkom logoru. Iako imam više od 80 
godina, mnogi događaji i ličnosti su mi i danas u živom sećanju, a do- 
sta toga sam i ranije zapisala.
Na Sajmište sam dovedena 9. decembra 1941 godine iz logora na 
Banjici sa jednom grupom Jevrejki. Inače sam dovedena kao politički 
zatvorenik zajedno sa svojim suprugom i grupom zatvorenika iz Sme- 
derevske Palanke. Tu sam čula da se otvara logor za jevrejske žene i 
decu, u šta u početku nisam poverovala.
Jednog dana je u našu sobu upao šef logora Banjica Vujković sa ne- 
koliko gestapovaca i počeo da proziva Jevrejke, iz čega sam zaključi- 
la da je taj logor zaista osnovan. Pošto je moj četvorogodišnji sin ostao
u Smederevskoj Palanci, sam u tuđem svetu, a ne sluteći o kakvom je 
logoru reč, naknadno sam se prijavila, iako nisam bila prozvana jer sam 
bila pod srpskim prezimenom (moj muž je bio Srbin). Mislila sam da je 
to dobra prilika da budem sa svojim detetom i da nikakav logor za žene 
i decu ne može biti gori od zloglasne Banjice u kojoj sam čamila kao 
politički zatvorenik. Bio je dovoljan samo jedan jedini dan na Sajmištu, 
pa da shvatim u kakvom sam se paklu našla. Zato sam odustala od na- 
mere da dovedem dete. Ali nisam više bila ni sa suprugom koji je ostao 
na Banjici, a ni sa detetom koje je ostalo među tuđim ljudima.
Što se tiče ostalih Jevrejki na Banjici, neke su kao i ja bile politič- 
ki zatvorenici (Olga Alkalajl, Frida Berman iz Bosanskog Broda, pod 
imenom Mila Radunović-Laban), a neke su, kako su pričale, na Banji- 
cu došle tako što su ih Gestapou predali oni kojima su platile da ih iz- 
vuku iz Beograda (majka i ćerka Loni i Roza Ast, gospođa Dajč1 2, čijeg 
se imena ne sećam, ali mi je pričala da joj je muž bio trgovac drvetom, 
Grasja Gabaj).
1 Jedna beogradska ulica nosi ime Olge Alkalaj.
2 Reč je o Augusti Dajč, supruzi ing. Emila Dajča koji je prihvatio mučan i težak za- 
datak predstavnika jevrejske zajednice u Beogradu za vreme nemačke okupacije. 
Njihova kćer Hilda Dajč, student medicine, radila je u Jevrejskoj bolnici i odatle 
dobrovoljno otišla u logor na Sajmištu, smatrajući da joj je tamo mesto da bi po- 
magala bolesnima.
Kad smo stigle na Sajmište zatekle smo gotovo pun veliki paviljon 
u koji je smešteno nas nekoliko, a ostale su odvedene u mali paviljon, 
gde su kasnije došle jevrejske žene i deca iz Niša. Odmah su nas preba- 
cili u karantin gde smo boravile i spavale na nekom položenom plotu. 
Uz nas su bili i Cigani.
Posle petnaest dana vratili su nas u paviljon i razmestili po bloko- 
vima. Bilo je 46 blokova na tri nivoa. Donji ,,sprat“ se nalazio oko je- 
dan metar iznad poda, u drugi se ulazilo preko stepenica, a treći je bio 
kao neograđena terasa i jedino se na njemu moglo uspraviti. Paviljon je 
bio popločan velikim kamenim pločama. Plafon visok, a prozori mali, 
razbijeni još od bombardovanja. Stoga je bilo veoma hladno, iako su 
postojale neke zidane peći koje su ložene kad je bilo drva. A drva, kao i 
hleb, prenosile su žene preko zaleđene Save.
Hrana - tek da se preživi - parče hleba ili proje veličine šibice. Za 
ručak je dobijana slaba čorba od pasulja, kupusa ili krompira, a često se 
dešavalo da ga nestane. Krompir je bio smrznut, pa se posle odmrzavanja 
brzo kvario. Bez obzira na to, svi smo ga jeli, pa su se mnogi razboleli od 
dijareje. Oporavak je bio težak i spor. Higijenski uslovi svodili su se na
nekoliko česama i improvizovane nužnike odakle su se izlivale fekali- 
jc. Sve je to ukazivalo na skoru likvidaciju logora.
Život u logoru je u svakom pogledu bio strašan. Neke žene su tukli i 
šišali; najpotresnije je bilo kada su pretukli jednu grupu dečaka koji su se 
provukli ispod žice i otišli po hranu u Zemun. Kad su se pred veče vratili, 
Ncmci su ih tako isprebijali da su ih majkama vratili polumrtve. Zlikovci 
su mogli biti sigurni da više niko neće izlaziti iz logora. Imali su već veli- 
ko iskustvo u postupanju prema zatvorenicima. Najpre ih izmuče glađu, 
zatim zaplaše čestim sazivanjem na zbor gde su morali prisustvovati bati- 
nanju i prinudnom šišanju. Tako su nas brzo dovodili do stanja potpune 
apatije i beznađa, uz jednu jedinu želju - da što pre dođe kraj (smrt).
Porodica Kabiljo na окири, pre holokausta (Debora treća s leva 
u gornjem redu)
Najuspešniji je bio psihološki trik sa proturanjem lažnih vesti. Jedna 
od njih je bila da se ide u Poljsku na rad. Mnogi su u tome videli spas za 
sebe i svoju decu. Trebalo je samo biti miran, strpljiv i čekati. Neki su gle- 
dali u karte i u pasulj, a svima se ,,video“ put i svako dobro na tom putu. A 
put je zaista bio pred nama jer su dušegupke već uveliko spremane.
Moja najpotresnija sećanja vezana su za decu u logoru. U bloku 
pored moga bila je gospođa Mandil, čije ime nisam upamtila, sa sinči- 
ćem koji je upravo progovorio. Prvo što bih čula svakog jutra bio je de- 
čiji plač: „Mama, beba ..." (hleba). Kad stigne sledovanje i majka mu da 
hleb, plač se nastavlja: „Mazi, mama, mazi...“ (maži). Ne znam kako je 
majka uspevala da ga umiri, ali meni i danas u ušima odzvanja njegovo 
tužno plakanje.
Duboko u sećanju ostala su mi malo veća deca. Ona bi se skupila u 
sredini našeg paviljona i onda bi igrala i pevala: „Ašafan ceo dan / Igra- 
ti se može / Još malo pa ćemo / Skočiti iz kože!“ Stajala su u krugu, 
igrala dvoje po dvoje, a ostali su pljeskali rukama. Parovi su se stalno 
menjali. Ali kako je vreme prolazilo, pesma je bivala sve ređa i tiša.
Osim male ambulante, u kojoj je bio lekar Jevrejin čijeg se imena 
ne sećam, imali smo kancelariju u kojoj je radio Mile Demajo, takođe 
logoraš. Pošto sam bila udata za Srbina rekli su mi da se sa njim posa- 
vetujem o mogućnosti da budem puštena. Kad je čuo da mi je muž na 
Banjici rekao mi je da to nigde ne prijavljujem, da ćutim i čekam. Go- 
spodin Demajo je bio veoma cenjen i na mene je ostavio izuzetno dobar 
utisak. Bio je pametan i plemenit čovek. Na žalost, i on je završio kao i 
ostali u tom logoru.
Sećam se jedne lepe mlade žene u poodmakloj trudnoći koja se u 
logoru i porodila. Nije bila Jevrejka, ali je bila udata za Jevrejina. Ona 
se sama prijavila za logor jer je, kako je rekla, želela da bude tamo gde 
su njen muž i njegov narod.
Veoma mlada bila je i Grasja Gabaj. Pričala mi je da je svoju dvo- 
godišnju devojčicu Dženi ostavila kod porodice Lukić. Oni su imali 
radnju za uramljivanje slika. Kada je saznala da izlazim zamolila me je 
da obiđem dete i da zamolim Lukiće da detetu ne menjaju ime. Otišla 
sam čim sam puštena, ali Lukići nisu bili kod kuće. Verovatno su bili u 
susedstvu jer se jedno dete igralo pred kućom. Devojčica je bila dobro 
odevena. Na pitanje kako se zove odgovorila je da se zove Nada Lukić.
Razmišljala sam šta da uradim: da li da ponovo potražim Lukiće- 
ve, ili da dete, kome je očigledno bilo dobro, ne uznemiravam. Oprede- 
lila sam se za ovo drugo misleći da će Grasja lako doći do svog deteta 
ako se ikada vrati. Tada nisam znala kakvu će sudbinu doživeti ljudi iz 
tog logora i mislim da je malo ko to mogao i da nasluti. Inače, Lukići 
nisu imali svoje dece. Posle rata sam se interesovala da li ima prežive- 
lih iz porodice Gabaj, ali nisam našla nikoga3.
3 Grasja, mlada Jevrejka iz Soluna, udala se u Beogradu za Haima-Miku Gabaja. 
Muž joj je mobilisan uoči rata, poginuo u prvim borbama aprila 1941. Nemajući od 
njega vesti, a očekujući njegov povratak, nije se sa dvogodišnjom ćerkicom Dženi 
priključila porodici svog muža kad je njegova majka sa dvema ćerkama, zetovima 
i četvoro unučadi napustila Beograd. Svi su se spasli i posle rata nastanili u Đuenos 
Airesu u Argentini. Grasja je ubijena u logoru Sajmište. Uz ljubav i negu gospođe 
Lukić Dženi je preživela. Danas i ona živi u Đuenos Airesu, gde je zasnovala svoju 
porodicu. Nije nikada zaboravila svoju spasiteljku koju je redovno u Beogradu 
posećivala i pomagala do kraja njenog života. (prim. red.)
Debora Ostojić pred rat
Olga Alkalaj je došla sa nama sa Banjice, gde je bila politički za- 
tvorenik. Na Banjici je bila mučena, a na Sajmište je stigla potpuno iz- 
mrcvarena. Znala sam je sa Banjice i preko Fride Berman. Kada sam, 
negdc u januaru, dobila upalu pluća, lekar iz logorske ambulante dao mi 
jc neke lckove, a posle i jedan limun. Odnela sam ga Olgi Alkalaj koja 
sc oporavljala od banjičke torture. Kada sam dobila pismo od moga 
muža, koje mi je doturila gospođa Ruso koja je toga dana radila na ledu, 
otišla sam u mali paviljon do Olge da joj ga pročitam. U pismu me je 
muž obavcstio da je pušten sa Banjice sa celom grupom iz Smederev- 
ske Palanke i da je podneo zahtev vlastima da budem puštena iz logora 
kao žcna ,,arijevca“. Olga se veoma obradovala mome izlasku. Kada 
sam joj rckla da bih ostala još tu kada bih znala da će svi izaći rekla mi 
je: „Idi, samo idi, odavde niko neće izaći.“
Zanimljiv je slučaj Blanke Levi iz 
Zenice, udate Milanović, koju su svi zva- 
li ,,subotarka“. U doba kad su Blanku i 
druge Jevreje iz Niša odvodili u logor, 
Blankin muž je bio na putu. Znajući da 
uskoro izlazim zamolila me je moja ro- 
đaka Rifka Baruh, rođ. Atijas, iz Niša, 
koja je sa Blankom bila u istom paviljo- 
nu, da odem u adventistički dom u Beo- 
gradu i da javim Blankinom kumu da 
obavesti njenog muža gde se one u stvari 
nalaze. Blankin muž, naime, nije imao 
pojma šta se s Blankom dogodilo. U me- 
đuvremenu su u logoru već počele pro- 
zivke i odvođenje kamionom dušegup- 
kom. Blanka se nije odazvala ni na jedan 
poziv. Samo je sedela i molila se čitajući
Bibliju. Svi su je terali i gurali da se javi. Misleći da se ide u Poljsku, 
ona je govorila: „Neću da umrem u tuđoj zemlji, hoću da umrem ovde 
i neću nigde da idem.“
Jedan po jedan transport je odlazio, a Blanka je sedela i čitala Bi- 
bliju. Najzad, već pred samu likvidaciju logora, njen muž je stigao i 
spasao je u poslednji čas. Blanka tada nije znala ko je odneo poruku za 
njenog muža, niti sam ja znala za koga radim. Čudan sticaj okolnosti je 
hteo da se s Blankom sretnem posle više od 40 godina. Slučajan spon- 
tan razgovor u kupeu voza, koji je išao iz Sarajeva u Beograd, otkrio je 
i Blanki i meni u kakvoj smo vezi i omogućio nam da se tek tada, 1985. 
godine i lično upoznamo. Blanka je inače poreklom iz Zenice, a posle 
rata je živela u Banji Koviljači.
Margita Olujić i Frida Radunović-Laban izašle su neŠto ranije od 
nas ostalih koje smo bile udate za ,,arijevce“. Nama trima (Ružici Petro- 
vić, meni i trećoj čijeg se imena ne sećam, ali znam da je držala posla- 
stičamicu u ulazu u Akademiju nauka) saopšteno je 24. februara 1942. da 
smo puštene - sećam se da je istog dana stigao i jedan transport iz Niša. 
Ali pošto su nas mnoge zatvorenice molile da primimo i ponesemo nji- 
hove poruke odlučile smo da prenoćimo i da izađemo tek sutradan. 
Osim toga, bila je to i prilika da još jednom uzmemo hranu i da je osta- 
vimo paćenicama koje ostaju u logoru.
Loni Ast me je zamolila da se javim njenom sinu Izidoru Astu u ki- 
bucu Šaar Haamakimu u Palestini, što sam odmah i učinila. Poruka se 
odnosila na vredne stvari koje je ona ostavila kod nekog Injaca koji je 
radio u jednoj radnji sa metražnom robom u Knez Mihailovoj ulici, a 
stanovao u Ulici cara Uroša. Izidor Ast mi se nije javio. Posle dosta go- 
dina me je tražio, ali ja više nisam živela u Beogradu. Kasnije sam čula 
da je poginuo u jednom od izraelsko-arapskih sukoba.
Među pridošlima iz Niša bila je i moja rođaka Rifka Atijas, kćerka 
Isidora Atijasa iz Bugojna, udata za geometra Baruha iz Niša, a sa njom 
i njena rođaka Rifka Salom, kćerka Kuće Saloma iz Bugojna, takođe 
udata za geometra iz Niša, sa kojom je bio i njen jednogodišnji sin, dok 
je kćerku ostavila kod bake u Bugojnu.
Sećam se da mi se jednog dana javila sestra Dijane Levi iz Banja- 
luke. Videla sam i Floru Levi, kćerku obućara Levija, takođe iz Banja- 
luke, koja je tu bila sa svojom svekrvom.
Sećam se i gospođe (ali ne i njenog imena) koja je imala kuću na 
početku Ulice vojvode Babunskog, odmah iza kafane ,,Babunski“, kod 
tramvajske stanice preko puta ,,Liona“.
Sećam se, sećam se ... Sećanja su teška i večno će pritiskati moju 
dušu jer se mogu porediti samo sa „... ožiljkom na duši koji nosi svako 
ko j'e jednom ležao u zatvoru“ (Cmjanski, ,,Seobe“).
